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CRITICA Paloma Diaz-Mas firma una obra impresionante e inolvidable

DOMINGO RODENAS DE MOYA

Es imposible no leer esta novela con
apariencia de testimonio intimo con
una congoja creciente, con la sensa-
cion de que la autora estd intentan-
do sanar una herida incurable que
es inherente a nuestra naturaleza y
que acaba aflorando con unavirulen-
cia impredecible. Esa herida es la de

la desmemoria, la de la disolucién de
nuestros recuerdos y, con ellos, de lo
que hemossidoy comolo hemossido
y con quiénes lo hemos sido, El trans-
curso de los anos va abriendo grietas
en la pantalla de la memoria, puntos
ciegos, elipsisenojosas, al tiempo que
modifica sutil o brutalmente las esce-
nas que creemos retener fielmente,
anade personajes o los borra.

Nadie estd a salvo de esta econo-
mia fisiolégica del recuerdo, como
demuestra la narradora sin nombre,
una mujer auin joven que ha tenido
que ingresar a su madre en una resi-
dencia, transformada por el alzhéi-
mer en una anciana cuya cognicion
se ha desbaratado y confunde a su
hija con su madre y, entre destellos
de la antigua inteligencia, mantiene

una conversacion incoherente, pro-
pia de una pieza absurda de Samuel
Beckett o Eugéne lonesco. El lento y
demoledor avance de la destruccién
de la personalidad, tan discreto y di-
simulado al principio, tan obsceno
despueés, es descrito con la sencillez
sobrecogedora del testigo que ha si-
do abrumado por los hechos.

DESPROTECCION /# La verdad respira en
cada una de las 74 anotaciones que
forman el libro, entre las que no hay
que buscar nada parecido a una tra-
ma novelesca, sino el registro sereno
—yno porelloexentode unaangustia
contenida— de un proceso de regreso
alainocencia primigenia, de paulati-
nadesproteccion, de abandono de to-

do cuanto otorga a los humanos la
conciencia de unicidad e identidad.
Enfrentada al hundimiento de su
madre dentro de si misma, la narra-
doraeslanzada haciael pasadodesus
recuerdos (el asalto al Congreso el 23-
F, los dias de la infancia) para descu-
brir que también su memoria ha bo-
rrado y transfigurado y que todos so-
mos no solo lo que retenemos, sino
también lo queya norecordamos. Un
libro impresionante e inolvidable. =
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